Отсидела 5 лет и «начала быстренько жить»: история необычного блогера, которая победила зависимость и теперь помогает другим

Блогер из Новосибирска Юлия Дубровина (Нестерова) за свои 37 лет прошла непростой путь: зависимость, распространение наркотиков и пять лет в колонии. Сейчас Юлия не употребляет, встретила свою любовь и вышла замуж, воспитывает двух дочерей и ведет блог в соцсетях. За несколько месяцев на ее страницу подписались сотни новых людей, и сейчас аудитория насчитывает 19 тысяч человек. Корреспондент NGS.RU Настасья Медведева поговорила с Юлией о детстве, зависимости, тюрьме, семье и о том, почему она больше всего боится не хейта, а потерять связь с дочерью.

Юлия родилась и выросла в Омске. Ее родители развелись, когда девочке был примерно год. Сначала ее воспитывали мама и бабушка, позже в семье появился отчим. По словам Юлии, мама много работала, а отношения с отчимом складывались непросто. Девочке не разрешали гулять с подругами, пользоваться косметикой и одеваться так, как ей хотелось. Она вспоминает, что сильно комплексовала из-за внешности и чувствовала себя несчастной.

«Я ходила в очках, с короткой стрижкой. В школе меня мальчишки дразнили Гарри Поттером. Когда все девчонки начали пользоваться косметикой, мне не разрешали. Даже портфель у меня был самый стремный в классе — обычный черный, пока у всех были яркие рюкзаки. Честно сказать, из детства у меня нет хороших воспоминаний», — вздыхает Юлия.

При этом в жизни девочки были спорт и хобби, которые ей не очень нравились, но в которых она добивалась успехов. Например, занималась тхэквондо и даже стала чемпионкой области.

Первые проблемы с веществами появились у Юлии примерно в десятом классе. Школьница прогуливала уроки и вместе с компанией старших ребят пила пиво, а позже появились и наркотики. Но первый опыт употребления она вспоминает как неприятный: ей не нравилось измененное восприятие, хотелось только есть и больше ничего не делать. Но сказать об этом друзьям старшеклассница не смогла.

«Я была настолько ведомая, что совершенно боялась, стеснялась и не могла выразить свои желания, ощущения и эмоции. Я себя даже не слушала и не слышала. Сейчас я понимаю, что мне это вообще не нравилось и не хотелось этого», — признаётся Юлия.

Постепенно алкоголь и наркотики стали частью ее жизни. Когда девушка съехала от родителей, начала работать официанткой, получила больше свободы и собственных денег, употребление стало регулярным.

«Я перестала получать удовольствие от трезвой жизни. Я не понимала трезвых людей. Мне нужно было разговаривать, смеяться и общаться только с людьми, которые были „в теме“. Если человек вообще не употреблял, мы с подругой над такими смеялись. Мечтали поехать в Питер просто для того, чтобы там жестко затусить», — вспоминает она.

В какой-то момент наркотики перестали быть экспериментом. Юлия начала понимать, что стала зависимой, но остановиться не пыталась.

«Я считала, что моя жизнь — наркоманская тема. Я думала, что всю жизнь буду употреблять наркотики и умру от них. И мне это чертовски нравилось», — говорит она.

В 2013 году случился перерыв: Юлия забеременела и перестала употреблять, потому что боялась навредить ребенку. Но после родов снова вернулась к запрещенным веществам и быстро дошла до тяжелого состояния — в 2018 году Юлию задержали по обвинению в распространении наркотиков. Ей дали шесть с половиной лет колонии, но в итоге в заключении она провела пять лет и один месяц.

До заключения Юлия успела пройти реабилитацию, но считает, что тогда еще не была готова отказаться от зависимости окончательно. В колонии она оказалась в вынужденной изоляции от привычной жизни и употребления, и это ей помогло.

Переломным для нее стал разговор с другой заключенной. Та не была зависимой и сказала Юлии, что люди с таким образом жизни часто возвращаются в колонию или умирают от наркотиков. После этого Юлия начала заниматься по программе «12 шагов», читать литературу для анонимных наркоманов и общаться с другими женщинами, которые тоже пытались отказаться от употребления запрещенных веществ.

«Мне просто захотелось поменять свою жизнь. Я еще не знала, что и как именно менять, но понимала, что изменения нужны. Я читала литературу, мы подолгу беседовали с такими же девочками, поддерживали друг друга», — вспоминает она.

Пока Юлия отбывала срок, ее дочку воспитывала бабушка. Именно потерю близости с первым ребенком мама двоих детей сейчас называет самым тяжелым последствием своей прошлой жизни. После освобождения ей пришлось заново выстраивать отношения с дочерью. По словам Юлии, та долго резко реагировала и называла ее предателем.

«Я не отвела ее в школу в первый класс, не была на выпускном в садике, не видела многих важных моментов. Она со мной до сих пор не настолько близка, насколько должны быть близки, в моем понимании, дочь с мамой. Для нее, скорее, мама — моя мать, — с горечью говорит Юлия. — Были моменты, когда я прямо уходила в ванну и плакала после конфликтов с ней. Мне было обидно, хотя я понимала, что она ребенок и у нее такая защитная реакция».

Отношения постепенно меняются. Они проводят время вместе и путешествуют, но Юлия старается не слишком навязываться дочке. О том, что в прошлом мама употребляла наркотики и находилась в колонии, девочка пока не знает. В семье ей объяснили отсутствие матери тем, что та уезжала на заработки.

«Когда-нибудь я ей всё объясню», — говорит Юлия.

Выйдя из колонии, Юлия сознательно решила не возвращаться в Омск. В Новосибирске уже жили ее мама и старшая дочь, а в родном городе оставалась прежняя компания.

«Мне было опасно находиться в Омске. Там до сих пор есть квартира, где я жила и употребляла, где прошла практически вся моя жизнь. Там те же люди, всё то же самое происходит. Жить там — это как обратно в болото уйти. Я не захотела рисковать», — объясняет она.

После освобождения Юлия практически сразу нашла работу швеей. Она говорит, что не стала долго думать о том, как заново строить жизнь, а просто начала делать то, что могла.

«Мне просто нужно делать, делать и делать что-то каждый день на регулярной основе. Поэтому у меня не было такого, чтобы я заново постепенно выстраивала жизнь. Я просто начала быстренько жить», — рассказывает она.

На работе Юлия сразу честно рассказала о своем прошлом, и это не стало препятствием. Она до сих пор поддерживает прекрасные отношения с одной из бывших начальниц, которая помогала ей после освобождения.

В Новосибирске Юля вышла замуж. С будущим мужем она была знакома еще до тюрьмы: они жили в одном районе Омска. Тогда мужчина не поддерживал ее образ жизни, и они почти не общались. После освобождения Юлия сама написала ему, а спустя несколько месяцев он приехал в Новосибирск. По словам нашей собеседницы, муж с пониманием относится к ее прошлому и не упрекает ее за то, что произошло.

«Он вообще в шоке от того, как меня жизнь помотала, но очень гордится тем, что я нашла в себе силы и вышла из всего этого с, как мы считаем, минимальными потерями», — признаётся Юлия.

Сейчас молодая мама в декретном отпуске по уходу за вторым ребенком, она оформила самозанятость и развивает блог. Главным источником сил для нее стала сама жизнь. Юлия признаётся, что впервые чувствует внутреннюю гармонию и не хочет возвращаться в состояние, в котором постоянно страдала и была недовольна собой.

«В прошлом у меня не было жизни. У меня было постоянное самокопание, самонедовольство, самобичевание, саморазочарование. Сейчас я не страдаю. У меня настолько гармония со всем: с телом, душой, эмоциями. Мне страшно и странно будет взять и всё это променять и потерять», — говорит Юлия.

Блог она начала вести в апреле 2026 года. Изначально ее целью была не слава, а возможность зарабатывать в интернете и не выпадать из активной жизни во время декрета. Сначала Юлия рассказывала о себе, а затем стала снимать короткие ролики о жизни в колонии. Один из первых таких роликов набрал около 400 тысяч просмотров.

Позже она начала рассказывать свою историю с самого детства: показывать фотографии, вспоминать разные периоды жизни. Особенно сильно аудиторию зацепил рассказ об отношениях в колонии, и число подписчиков начало быстро расти.

«Я знала, что у меня получится, но не ожидала, что так быстро. За несколько дней у меня добавилось почти 15 тысяч человек», — рассказывает Юлия.

Сейчас у нее 19 тысяч подписчиков. По словам блогерши, вместе с новой аудиторией приходят десятки сообщений от зависимых людей и их родственников. Особенно часто пишут созависимые — люди, которые живут рядом с человеком с зависимостью и не знают, как ему помочь.

«Зависимых очень много, очень много пишут созависимые родственники. Они не знают, как выйти из этого состояния, и просят совета. Я их поддерживаю, помогаю, чем могу», — рассказывает она.

Без хейта тоже не обходится. В комментариях Юлию называют наркоманкой, осуждают за прошлое. К критике блогер относится спокойно: она сама прекрасно знает, что совершала ошибки, и подписчики не открывают ей ничего нового.

«Я за всю жизнь наслушалась от всех подряд, какая я конченая. Поэтому то, что мне сейчас пишут, меня не пугает. Я понимаю, что люди будут писать на такие темы. Я сама создала блог, чтобы зависимые люди могли найти в моих историях силы и мотивацию, а созависимые — понять, что им тоже нужно что-то менять», — рассуждает мама двоих детей.

Больше всего ее задевают комментарии о дочери. Юлия признаёт свою ответственность за то, что произошло, но не хочет бесконечно возвращаться к прошлому.

«Мне хочется объясниться, что я не выбирала никому такую судьбу. И себе я такую судьбу не выбирала. Я тоже когда-то была маленькой и тогда точно не планировала употреблять, не хотела сидеть в тюрьме. Я мечтала в детстве совсем о другой жизни», — говорит она.

Юлия планирует продолжать развивать блог, а в будущем — получить психологическое образование, так как ей порой не хватает профессиональных навыков, когда подписчики рассказывают о своих проблемах.

«Мне часто не хватает научных терминов при объяснении той или иной ситуации. Например, как на наркоманском сленге назвать вещь, я знаю, а как правильным языком — нет», — говорит Юлия.